Por el camino de tu lengua yo podría llegar hasta la negra Abisinia
o cabalgar hasta Bengala o Nankin
porque ella es sabia como un viejo maestro que enseña sobre el cielo
las rutas de los pálidos cometas
porque tu lengua es poderosa como la de la mantis que da vida y da muerte
y sabe tejer formas como la poesía
y es diestra en lides y ducha en argucias
y canta una canción remota y mágica que invita al extravío
Pero por el camino de tu lengua viajo más hondo
hasta el lugar donde naces gimiendo con un tremor antiguo
y me sientes flotar reciente y húmeda
hasta el origen
donde sueña la bestia su sueño más profundo
y el placer es un banco de peces que relumbra
entre sales marinas
hasta mi centro
donde veo lo que no ven mis ojos cegados por las luces del mundo
donde no existe la palabra
la torpe mercenaria.
De "Todos los amantes son guerreros"
En "Poesía reunida"